tancarloscomoyo

Tomar todas las puntas del ovillo,
tirar al unísono.

Ver descender el sol en el horizonte,
descender tras él.

Hacer un fuego a orillas del mar,
si es de noche mejor.
Ser una rama. Arder también.

Leer, oler, oír, amar, ser.

Canal, ser un canal.

Arrojar palabras a la intemperie del sentido
como un informalista, como si fuera música
estallando en el espacio, efecto flash
en la pared del yo, salir de la propia piel
para volver a entrar desnudo de uno,
casi descarnarse casi autocomerse
y que quede lo que quede

Yo estaba así
en patas
moviendo los brazos
con ampulosidad
para ocupar
el espacio público
alrededor de mí
yo estaba así
en cueros
quedándome quieto
en actitud de cazar
algún transeúnte
o algo para comer
yo estaba siendo
observado sin saberlo
por el ojo de la presa
desde lo alto
yo estaba afuera
de mis predicciones
adentro de mi
futuro imperfecto
yo no estaba
preparado para eso
pero tenía una frase
pero nadie lo está
yo estaba ahíto
de desidia
construyendo mundos
de saliva y humo
pero el mundo
prefiere el papel
el algodón o el barro
yo estaba donde
no sabía
mirando el aire
intentando ver
moverse al tiempo
haciéndome
el distraído el absorto
buscando
hacerme invisible
ingrávido
insustancial
yo estaba
más allá de mí
y fui hasta el confín
para tener
una razón para volver
o algo que contar
a más tardar
en la vejez
yo estaba ocupado
en agotar
todo lo que está
antes de morir.

óleo de Roberto Magalhaes

Creyó ver un elefante,
un elefante que tocaba la flauta;
mirando mejor, vio que era
una carta de su mujer.
"En fin -dijo-, ¡ya sé
que la vida es amarga!"

Creyó ver un búfalo
instalado en la chimenea;
mirando mejor, vio que era
la sobrina de su cuñado:
"¡Salga de allí -dijo-, si no,
llamo a la policía!"

Creyó ver una serpiente
que lo interpelaba en griego;
mirando mejor, vio que era
el jueves de la semana próxima.
"¡Yo sólo siento -dijo-
que no me pueda hablar!"

Creyó ver un empleado de banco
que descendía de un ómnibus;
mirando mejor, vio que era
un enorme hipopótamo.
"¡Si se queda -dijo- a almorzar,
qué dirá mi mujer!"

Creyó ver un canguro
que hacía girar un molinillo;
mirando mejor, vio que era
una píldora vegetal.
"¡Para tragarse esto -dijo-
hay que sentirse muy mal!"

Creyó ver un coche de seis caballos
detenido no lejos de su cama;
mirando mejor, vio que era
un oso decapitado.
"¡Pobre animal -dijo-, pobre animal estúpido!
¡Está esperando su cena!"

Creyó ver un albatros
que revoloteaba alrededor de un candil;
mirando mejor, vio que era
una estampilla de dos centavos.
"¡Usted debería entrar -dijo-,
las noches son muy húmedas!"

Creyó ver un portón
que se abría por medio de una llave;
mirando mejor, vio que era
una regla de tres compuesta.
"¡Sus misterios -dijo- son para mí
tan claros como el día!"

Creyó ver un argumento
que probaba que él era el Papa;
mirando mejor, vio que era
un pedazo de jabón.
"¡Gran Dios -dijo-, un suceso así
ya no deja esperanzas!"

Lewis Carroll

Estoy de espaldas pero avanzo
entre mil tonos de verde
otoño fuera del tren
y el viento trae ahora tu voz
justo ahora, como una botella
sin ningún mensaje
y así como la trae se la lleva
y hace frío
¿qué hacer?
Tu voz fue tan efímera
y yo tenía la mirada afuera,
entre los árboles.

¿Qué realidad, qué vida otra
crea el poema cuando la crea?
¿qué ignota mitología intenta derribarlo
y le impide, a la vez, caer?
¿qué atajos convoca en el cuerpo?
¿qué música suena para él,
que su continuo viaje es huir de la forma?
¿qué anhelos, qué saberes?
Sólo mi respiración en el tiempo.