Un poema

 

Un poema puede

contener antimateria

producir disolución

y efectos alergénicos

socavar las defensas

inhibir la síntesis proteica

y detener la homeostasis

 

un poema puede

ser un antipoema

invocar la solitud

leerse a sí mismo

detonar la semiosis

y padecer superávit

de dicotomía

 

un poema puede

contener materia oscura

producir ataraxia

estar contraindicado

para ojos y oídos

indemnes al tiempo

y al espacio vacío

 

un poema puede

no ser un poema

y serlo al mismo tiempo

puede correr la tierra

unos grados de su eje

y provocar la eversión

de la esfera

 

mientras se escribe

un poema que no es

alguien está leyendo

un poema que no fue

escrito para eso

ni siquiera cuando

el poeta no lo escribió

 

Perdido en el museo

 

Enlace a la lectura de un poema llamado Perdido en el museo

Cruces

 

La hija del padre

quedó encinta

del padre del hijo

La hija del padre

fue la madre

del hijo del padre

La madre sabía que el hijo

sería torturado y asesinado

para complacer al padre

en aquellas épocas era costumbre

de los dioses devorar a sus hijos

La hija del padre la madre del hijo

nunca lo entendió nunca lo aceptó

ella hubiera preferido que él fuera

carpintero como su marido

y fabricara cruces para otros

en lugar de morir clavado a una

 

¿Eter o etéreo?

 

Respirar bajo el aire caldoso del verano estofa cualquier voluntad, acuclilla el deseo y a veces nos reduce a una cuarta parte de lo que somos. Por deshidratación y abotagamiento, por desidia y distracción, por la suma de todas las inacciones. Como si fuera posible escanciar el mañana en un bostezo pleno y desandador. Como si de dibujar pintar un pájaro se tratara, que es la cosa más fácil difícil que existe, otra cuestión es hacerlo cantar, convencerlo de ello, una vez pintado dibujado. El pájaro se enamora del color, se enamora del silencio, y no le falta razón. Pero tampoco es necesario que cante, le basta ser un pájaro con todas las plumas, con su elegante levedad, su frágil carnadura. Los ignífugos pájaros del verano dejan que arda su sombra en lugar de ellos, que posan distraídos dejándose atrapar por la retina del pintor dibujante, dejándose acariciar por las finísimas matas de pelo de marta que le construye las alas, el pecho y la cola en suaves trazos. Con eso le basta para ser un pájaro cabal, como le basta al pintor dibujante dejar hacer a su mano, dejar andar a su aire los movimientos casi automáticos mientras entrega sus ojos al goce. Una música sutil produce el roce con la tela el papel, apta solamente para oídos infraleves y aéreos, se diría que los pájaros sonreirían si pudieran  si supieran si quisieran. Se diría pero no se dice, para no romper el sortilegio, no vaya a ser cosa, no vaya a ser causa. Encantadora imperfección, hacemos tuya nuestra valentía de andar a ciegas. Unas manchas de color en el vacío, una vibración oscura como una palabra incompleta en el ángulo opuesto, equilibrio siempre inestable, siempre a punto de no ser. Ser fugaz, privilegiar el instante, el misterio en la punta del pico, apenas después del canto que no se produjo. Ir por ahí, por el aire, sumir de pronto en la luz azul de la tarde. Apenas pueda vuélome de aquí. Díjome así el pájaro en la tela, en mi cabeza, en píos imposibles de soprano, altísimos más altos que su cielo. El pájaro y la intención, el cuerpo y el deseo juntos, como si hubiera sido resultado de una sola pincelada, un único gesto. El movimiento de la mano como una exhalación de aire cálido que desinfla el pecho. Y ya que estamos, esa mancha roja que tienes en el cuello no la hice yo. Vete, vuela cuanto quieras, después de todo la atmósfera es tu jaula, tanto como la mía. En el hueco que dejes en la tela dibujaré una flor. No hay mejor manera de atraer un colibrí.

 

Qué

 

Huyendo de ti mismo

hueles la sangre y el olvido

el sonido de tu voz

nombrando las cosas que no están

el sonido de tu voz

nombrando la muerte

pero qué vas a hacer

con el dolor

qué vas a hacer con todo

el dolor

 

Este agujero

 

Si las gotas cayeran hacia arriba

hasta anegar el cielo

Si este otoño inesperado

no estuviera tan fuera de lugar

Si esta lluvia invertida

no lavara la cara de la nostalgia

sería como si la memoria

se olvidara de volver

a ocupar ese espacio

ganado durante años

Si los minutos que pasan

no dolieran como tajos en la piel

Si la luz dorada de la tarde

no fuera tan dulce

que diera vergüenza

Si la presencia de los muertos

en nuestra vida no dejara ese gusto

ácido en la garganta

Si la soledad no fuera

una barra de hielo

que nunca se derrite

Si así fuera así sería

y podríamos creer

que nunca más

volvería a ser como es

este agujero sin fondo en la tierra

este agujero en la tierra sin fondo.

el centro

 

Todas las cosas tienen un centro

en el centro está el núcleo

que conecta con lo que existe

antes de la vida después de la muerte

lo que nunca podemos conocer ni entender

el centro de las cosas está exento de emoción

pero puede provocarlas

en quien esté dispuesto a tocar

esa vibración innominada

ese espacio aparentemente vacío

ese no tiempo insertado en el devenir

Yo quería

 

Yo quería ser un pez y ahora puedo

solo tengo que meterme en el agua

nadar hacia adentro sin parar ni respirar

sin recordar los amores perdidos ni llorar

porque para qué más agua de la que hay

 

Estoy vivo pero podría estar muerto

respiro pero podría ser solo el viento

que pasa a través de mi cuerpo

buscando la diferencia de presión

para cambiar la temperatura del planeta

 

Estoy muerto antes de tiempo pero

podría ser otra forma de estar vivo

una manera frecuente de existir

androides que simulan vida humana

humanos que habitan emoción artificial

 

Yo quería ser un pez y vivir de agua

morir de aire brillar en la luz plateada

de la mañana gris del invierno

yo quería y no sabía que se podía

vivir teniendo la sangre tan fría

Mirar

 

Mirar las nubes hasta perforar el día

y avanzar por atrás del firmamento

alejándome de la esfera maternal

verde azul naranja y otra vez azul

voy contando mis pasos en el aire

como si fueran las mediciones previstas

en el método para alcanzar la luna

 

Mirar el espacio como mirar la nada

con la misma liviandad desapegada

de haber sido y ya no intentar ser

de haber estado y no querer permanecer

voy contando mis pasos en el aire 

como si fueran las horas que restan

en el balance de las noches y los días

 

Mirar el tiempo sin pensar en mí

ajeno a la identidad y la conciencia

suspendido en un estado inmaterial

donde la nada y el todo son lo mismo

voy contando mis pasos en el aire

como si fueran las primeras inhalaciones

de aire de un organismo que nace

 

Tarde

 

Llegaste muy tarde

ya no puedo mostrarte el altar de la patria

no puedo presentarte al minotauro

de la década del setenta

es demasiado tarde

hay una bandeja de plata

en la mesa del rey

en esa bandeja hay una cabeza cortada

que mira alrededor con ojos asombrados

esa cabeza es la mía

el asunto es que ahora

mi cuerpo no sabe dónde está mi cabeza

mi cabeza cree que todavía está unida al cuerpo

cómo le explico que no

ya es tarde

la próxima cabeza que ruede

debería ser la del rey

 

Versos tachados

No todos los versos tachados

hablaban de vos

algunos buscaban sentido

creyendo saber lo que ha sido

morder el dolor

como si beber un vaso de arena

pudiera ahogar la sed

 

No todos los versos tachados

hablaban de mí

algunos giraban en torno

de una zona abandonada

por el lenguaje

dándose aires de importancia

en la desolación

 

No todos los versos tachados

hablaban de sí mismos

algunos tergiversaban enseguida

lo que querían decir

fracturaban el significado

ya no tenían ninguna

razón de ser

 

Relativo

 

La velocidad de las cosas que van a ocurrir

es un vértigo que precipita los pensamientos

que vendrán después de los hechos

que no sucedieron todavía

es un aceleramiento constante que modifica

la presión y la temperatura del observador

que podría ser considerado

un testigo en peligro

de perpetua transformación

 

Mort

Husmeo a la muerte

como el perro olfatea el rastro

de un perro anterior en la  vereda

como el caballo eriza los pelos de su lomo

al presentirla montada en el frío viento del sudeste

como el ciervo adivina la bala entre la fronda

del bosque umbrío que finge silencio

husmeo a la muerte

oculta entre los pliegues de la realidad

asomada en el fondo de la imagen del espejo

filtrándose por las grietas del cuarto de la cordura

husmeo a la muerte

husmeándome a mí

como si yo fuera ella que me viene a buscar 

Mañana

 

El zorro que se oculta debajo de la mesa

al anochecer discurre la manera de robar comida

para llevar a su madriguera

yo lo veo y no digo nada hay un trato

entre el zorro y yo que también estoy oculto

debajo de mi cuerpo al anochecer

discurriendo la manera de encontrar sentido

donde parece no haberlo procurando llevar

alimento a mi subsistencia

el zorro se marcha con pasos sigilosos

como si diera pequeños saltitos lleva las fauces vacías

yo también regreso silencioso llevo las manos vacías

mañana será otro día más

mañana habrá quizá una nueva oportunidad

 

 

Casa

 

La casa de la infancia

viene con el olor de los jazmines

la sombra de la parra en el patio

y el silencio caliente de las tardes de verano

 

La casa de la infancia

es un recurso de la memoria

para desplazar el recuerdo de mis padres

y evitar un desborde de la emoción

que podría inundar los recovecos del alma

sumergiendo todo en una melancolía sin fin

 

La casa de la infancia

sostiene la idea de un pasado feliz

cuando todos sabíamos que después

del sol venía la tormenta y después

de la tormenta volvía a salir el sol 

 

Recurso

Hace mucho tiempo yo tenía un recurso

para escapar de la tristeza

imaginaba una sábana blanca colgada al sol

yo era esa sábana que recibía

el calor y la luz y se iba secando

y empezaba a mecerse en la soga

hasta terminar bailando contra el cielo azul

limpia y tibia inflada por el viento

la sábana orgullosa de ser sábana

 

Pero a veces era la misma tristeza

mustia y arrugada la que colgaba de la soga

y el efecto del sol la marchitaba más aún

entonces la única esperanza era el viento

que viniera un viento fuerte y se la llevara lejos

yo era ese viento que debía despenar la mirada

y diafanizar la visión de los días

unas veces ser viento y otras veces lo que el viento lleva

en esa dualidad transcurre la existencia

 

 

Puede que la tristeza

Puede que la tristeza

sea como la sombra del árbol en la vereda

que permanece extendida para poder pisarla

caminar sobre ella haciendo equilibrio

entre las manchas claras y las oscuras

sabiendo que pisar las oscuras significa

tiempo de penurias y pisar las luminosas

efímeros momentos de sosiego

pero cuando una nube tapa el sol

todo se vuelve homogéneo y los pasos

solo aseguran un traslado sin emociones

entre un momento y otro del tiempo

cuando la nube pasa y vuelve a dibujarse

el mapa a nuestros pies nos sentimos como niños

que son felices jugando a la rayuela

saltando de una pena a la otra

hasta llegar al cielo

 

  

Si fuera así...

 

Si las gotas cayeran hacia arriba

hasta anegar el cielo

Si este otoño inesperado

no estuviera tan fuera de lugar

Si esta lluvia invertida

no lavara la cara de la nostalgia

sería como si la memoria

se olvidara de volver

a ocupar ese espacio

ganado durante años

Si los minutos que pasan

no dolieran como tajos en la piel

Si la luz dorada de la tarde

no fuera tan dulce

que diera vergüenza

Si la presencia de los muertos

en nuestra vida no dejara ese gusto

ácido en la garganta

Si la soledad no fuera

una barra de hielo

que nunca se derrite

Si así fuera así sería

y podríamos creer

que nunca más

volvería a ser como es

este agujero sin fondo en la tierra

este agujero en la tierra sin fondo.

 

 

 

 

Para eso

 

Para sentarse a esperar

que venga lo que tiene que venir

para sentarse a no esperar nada

sentarse para entender el tiempo

para entender la duración y el transcurrir

de la materia en el espacio

esperar y no esperar sentado

adoptando la forma de la silla

con nuestro cuerpo articulado

es como dibujar un cuatro tridimensional

en el momento presente de cuerpo presente

para sentarse y sentir que uno estará

siempre sentado como en ese instante

esperando lo que tiene que venir

y a la vez no esperando nada

solo sentir el tiempo el devenir

de la conciencia y la contingencia

como si hicieran falta pruebas

para demostrar que estamos vivos.

 

 

 

registro de escritores

Gracias a Fundación La Balandra por esta hermosa iniciativa

https://registrodeescritores.com.ar/project/carlos-ardohain/