avanzar para atrás

Estoy de espaldas pero avanzo
entre mil tonos de verde
otoño fuera del tren
y el viento trae ahora tu voz
justo ahora, como una botella
sin ningún mensaje
y así como la trae se la lleva
y hace frío
¿qué hacer?
Tu voz fue tan efímera
y yo tenía la mirada afuera,
entre los árboles.