animalario
Un perro sin cabeza
olfatea su propia cola
al no reconocerse
se ataca a dentelladas
entonces lo comprendo
él mismo cercenó su cabeza
en una vida anterior
Poética
walpurgis
Esta noche
el asesino es el cadáver
el pájaro es el árbol
el sapo es la princesa
esta noche
la serpiente soy yo
y en este jardín vacío
no hay manzana
no hay mujer
esta noche
dormiré enroscado
en el árbol que vuela
ni bien ni mal
soñando que muero
asesinado
y despierto sin piel
con un vestido nuevo
esta noche
las sombras del bosque
bailan una danza
circular y profunda
que se expande en espiral
esta noche
los muertos nos miran
nos oyen y caminan
detrás nuestro
como dobles
esta noche
parece no irse
nunca
cuando termina
vuelve a empezar
manos
Manos de madera colgadas del muro
muro para no decir pared
que es anagrama de padre
manos de mi madre colgadas
del muro de mi padre
de madera por cálidas
preparadas para arder
por venir de un árbol
hecho de manos y caricias muertas
colgadas de clavos que pueden
clavar las manos al madero
como hicieron tantas veces
manos que aplauden en silencio
para anunciarse en las puertas
de las casas de los muertos
que saludan que dicen adiós
en silencio
imago
Imagino que soy
un poeta chino
un pintor japonés
una cebra que finge
ser gato montés
imagino que voy
en tren a Nepal
a pie a Samarkanda
en globo a Bombay
a tu casa caminando
al revés
imagino que nos
está soñando un rey
debajo de un árbol
y nosotros a la vez
lo soñamos a él
imagino que nos
está escribiendo
alguien que imagina
ser un ciego
que mira un espejo
que sólo refleja
una que otra vez
Oslo
Acá en Oslo
ocupo el tiempo
buscando anagramas
padre pared
imagen enigma
eres seré
acá en Oslo
donde no estoy
es casi siempre de noche
estar solo es igual
en todas partes
a veces tengo recuerdos
como si fueran fotos
árboles llenos de hojas
árboles desnudos
el sol como siempre
calentando el lomo de las vacas
es
mientras la tierra ofrece
sus cadáveres sagrados
en la mesa del tiempo
mientras todo eso
que parece casi nada
nos atraviesa
escribir es cosa del cuerpo
todavía
habitáculo
En este día singular
en que habito mi cuerpo
como un país desconocido
en el que cada cm3
cuesta más
de lo que puedo pagar
en esta orilla de frontera
sumergido en el agua del cielo
sacudo la memoria
para hacer saltar mi genealogía
en pedazos.
impasse
Imagino una deuda
de amor impaga
un banco de sangre
anonadada por el miedo
imagino una fila
de personas mirando hacia atrás
adelante el horizonte
se ríe de nosotros
el sol brilla en un círculo
alrededor del cual
nadamos como náufragos
sordos a la voz del tiempo
imagino un espejo
fascinado con su función
el aire enrarecido vibra
en el borde del verano
mecido por las olas
del río más presuntuoso
dejo transcurrir una hora más
imaginando nada
go
Voy en un globo imaginario
de cartón de manganeso
de neón
hecho a mi medida
listo para llegar
al punto de partida
a la hora indicada
voy en cuestión de segundos
a encontrar la mirada
que devuelve el espejo
que no refleja nada
voy a seguir el rastro
que dejaron mis pisadas
que me llevaron lejos
voy a sentir que vengo
midiendo el tiempo
viendo el camino
que va
desapareciendo
voy saliendo
de la vaina
cambiando la piel
deshaciendo me
de la forma
voy a flotar de nuevo
en el sueño
primigenio
sintiendo mi latido
amniótico
voy a decir que sé
que siempre estuviste
ahí
alrededor y dentro
de mí
como si fueras yo
y o u
Si querés saber
si hiato o diptongo
miel o mostaza
ayer o mañana
cinturón o corbata
si querés decir
lejos pero cerca
duro pero suave
ancho pero fino
yin pero yang
si querés ser
viento pero lluvia
ahora pero aquí
mar pero montaña
tarot pero I ching
si uno y universo
todo y casi nada
silencio y también
palabra
si sí o si no
si vos o yo
hoy digo así:
you are me
registro
Dejo vagar mi mente
por encima del desencuentro
con la libertad de no pensar
intentando deshacerme de la forma.
Desde lo alto
veo la escena del cuarto:
dos cuerpos inmóviles sobre la cama
mirando girar el ventilador
en silencio.
urna
El cuerpo en el cajón de ceniza
impera en el silencio
más allá del tiempo
en el único lugar en que se puede ser
sin estar
Santoka
El poeta decide suicidarse
se acuesta sobre las vías
el tren frena a tiempo
los pasajeros enardecidos
lo muelen a golpes
celebración
El perro juega en el patio
con la cabeza cortada del cerdo
que la familia devora en el comedor
las cucarachas en la cocina
se preparan para un festín abundante
el gato en la terraza
observa impasible al cerdo sin cuerpo
en un rincón del patio
oculta por las plantas descuidadas
una rata tan grande como el gato
roe las pezuñas que robó de la basura
en el cielo nocturno explotan fuegos
cruzados por súbitas líneas negras
del vuelo nervioso de miles de murciélagos
en todas las casas de la ciudad
cada uno festeja a su manera
la llegada del año nuevo
acualizar
Desde la mansa densidad del agua
el barco silencioso me mira
con sus dos grandes ojos abiertos
en la quilla, alimentados
por la luz voraz del reflector
cuelgan ojeras de sombra
cayendo hacia el agua
no sé si estoy ahí
en el cono intermedio
entre dos reflejos
hay una fiesta policrómica arriba
pero suele ser un mal pasajero
que se escurre en dirección al día
no sé si estás ahí
en el centro de la desazón
hierática como una esfinge
este movimiento de superficie
apenas traslada nuestros cuerpos
de una orilla a otra
incesantemente
plateado
Soy un falso pez
bebo el agua en la que nado
el agua que me hace brillar
Álvaro de Campos
Los otros también son románticos,
los otros también no realizan nada, y son ricos o pobres,
los otros también pasan la vida contemplando maletas por hacer,
los otros también duermen junto a papeles a medio escribir,
los otros también son yo.
glub
Me hundo
en la luna
del espejo
del ropero
de tu cuarto
me ahogo
en el reflejo
de la memoria
de tu cuerpo
desnudo
el día más lento
Domingo indeciso
la luz detrás de los muebles
no se anima a salir
las nubes no se deciden
a soltar la lluvia
yo no me atrevo a decirte
que me he ido de mí
nadie ni nada parece
saber qué hacer
asana
Flexiono la pierna y estiro el brazo
para alcanzar el espejo
flexiono el espejo y estiro la mirada
para alcanzar el deseo
flexiono la razón y estiro el sueño
para alcanzar la nada